生活中有酒,藝術(shù)反映生活必定涉及到酒,同時(shí)也豐富和推動(dòng)了酒文化。影視作為大眾傳媒代表性最強(qiáng),當(dāng)代性最突出的載體,對酒的描繪十分普及并愈加精彩,影視中的酒文化也就更生活化和典型化。
先說電影。從中國影片誕生的一九0五年起,酒就很快出現(xiàn)在銀幕上,并顯現(xiàn)出幾個(gè)鮮明發(fā)展階段。
第一階段,從一九0五年到民族電影輝煌的三、四十年代,是中國電影的起步時(shí)期。開始為戲曲紀(jì)錄片,中經(jīng)家庭默片到社會(huì)電影,我國的電影創(chuàng)作便以其思想內(nèi)涵與民族特色,成為世界電影的重要脈系。酒在這一時(shí)期,先是作為生活“伴侶,,出現(xiàn)在餐桌上,后又介入人的日常交往中,酒文化也就從血緣親情,接風(fēng)壯行等等社會(huì)常態(tài)里,形成藝術(shù)趣味,給年輕的中國影片增加了或溫馨、或欣喜、或幽默、或愁苦、或悲憤等等有滋有味的色彩。至今完整保存在中國電影資料館里的最早影片《勞工之愛情》,是這樣表現(xiàn)酒的:
年輕木匠想娶老中醫(yī)的女兒為妻,老中醫(yī)不同意,并拒見木匠。小伙子就動(dòng)腦筋巧設(shè)機(jī)關(guān)布下“陷阱",讓酒館里的酒徒在酒后迷迷糊糊時(shí)被摔得腿傷腰疼,紛紛去老中醫(yī)處看病。中醫(yī)一下子生意興隆,大賺其錢。木匠和其女兒也頻繁接近,最終喜結(jié)良緣。酒在影片中,既是酒徒的“身份證",又是術(shù)匠借此捉弄灑徒向老中醫(yī)獻(xiàn)殷勤以便達(dá)到娶其女兒這一目的的“通行證"。酒在這里是藝術(shù)的,又是生活的。
第二階段,為中國電影攀升期,灑在影片里“扮演',著有份量的“角色"。這主要指三、四十年代的黨領(lǐng)導(dǎo)的“左"翼電影運(yùn)動(dòng)為主潮的中國電影,從《大路》到《萬家燈火》、從《漁光曲》到《一江春水向東流》等等,都緊扣時(shí)代脈搏關(guān)切社會(huì)問題,并集中反映民族斗爭和祖國兩種命運(yùn)的決戰(zhàn)。酒在這些影片里,不單純是生活細(xì)節(jié),而是有著明確的人生內(nèi)涵與階級傾向.杜甫詩中的名句“朱門酒肉臭,路有凍死骨",在我國電影攀升期得到了進(jìn)一步的再現(xiàn)。由于更加真實(shí)感人,從而深刻揭示了腐朽社會(huì)制度對人們靈魂的銹損。典型的例子是《一江春水向東流》。
這部影片的主人公張忠良在國統(tǒng)區(qū)由熱血青年蛻變成賣身求榮的敗類,從一位善良有情義的丈夫扭曲為寡廉鮮恥的小丑,“花天酒地"的“酒,,在他身上產(chǎn)生了墮落的效果。先是喝悶酒,然后喝花酒,最后在燈紅酒綠里迷失自身,認(rèn)不清人生道路,終于跌入他原先憎惡的剝削階級,被溫柔的妻子、正直的母親所唾棄。酒在這部電影里反映了當(dāng)時(shí)“大后方',的實(shí)際,折射出國統(tǒng)區(qū)反動(dòng)政治極為腐敗的一個(gè)側(cè)面。圍繞著酒而出現(xiàn)的各種活動(dòng),甚至是劃拳行令、高腳杯曖昧地一碰,都清晰顯示出腐敗的社會(huì)風(fēng)氣和丑惡的人物性格。酒在這里幾乎是昏然廉爛的影子、醉生夢死的注腳。
從更廣闊的生活場景去看,影片中的酒更多的是營造人生氛圍,說明心境,觀照命運(yùn)。當(dāng)碼頭工人、洋車夫在小酒館和家中飯桌上喝酒時(shí),無一不在揭示某種情緒。如《八千里路云和月》里的高禮彬與江玲玉,在抗戰(zhàn)勝利后喜結(jié)良緣,舉杯祝酒,一為秦晉之好,二為歡慶勝利。高高舉起的滿杯酒,體現(xiàn)了美,象征著正義。俗話說,酒是民情人心,酒文化里有愛憎,有精氣神兒。一壺酒可能是一腔苦水,一杯酒也可能是一首贊歌,在中國電影的攀升期,酒和酒文化就是如此鮮明地存在著,表現(xiàn)著。
第三階段,為中國電影的發(fā)展期,歌頌英雄,酒只是點(diǎn)綴。一九四九年十月,新中國成立,電影作為黨的輿論宣傳重要工具和藝術(shù)的前沿陣地,受到政府的高度重視。廣大電影工作者對社會(huì)主義革命和建設(shè)的空前熱情與積極參予,使影片有了數(shù)量和質(zhì)量的飛躍。從新中國第一部故事片《橋》到《白毛女》、《董存瑞》,再到建國十周年前后的《祝�！�、《紅旗譜》、《青春之歌》、《老兵新傳》、《女籃五號》、《烈火中永生》、《冰山上來客》和《李雙雙》、《錦上添花》等等一批又一批優(yōu)秀影片的問世,鮮明的主題,生動(dòng)的藝術(shù)表現(xiàn),使中國電影成為億萬觀眾的人生教科書和美育的重要途徑。同時(shí)意識(shí)形態(tài)作用日益明顯，是使酒之類的生活小節(jié)，更顯微不足道。酒文化在上述影片中是處在被合理削弱的地位,只是生活細(xì)節(jié)或情趣的點(diǎn)綴,但在揭露舊中國的黑暗和人物行為的不良時(shí),酒也有畫龍點(diǎn)睛之功。以上這些可歸納為:
(一)渲染家庭氣氛和親朋情誼。在生活片和喜劇片里,這一取向非常突出。如《錦上添花》的喜酒、《老兵新傳》的豐收酒等等。(二)揭露陰鍾抨擊丑行。如《視�！防雉斔睦蠣敿业哪觑埦�,不僅顯示出封建傳統(tǒng)秩序,還產(chǎn)生出一種壓抑、一種窒息,加速了祥林嫂的悲劇�！都t色娘子軍》里南霸天的設(shè)宴擺酒席,描畫的是大地主與反動(dòng)軍隊(duì)的流溫一氣。有些影片里的酒,反映的是社會(huì)風(fēng)氣的不正、人生的懈怠荒疏、婚姻的苦惱不爽和生活道路的坎坷不暢。酒在這里提供了一種發(fā)泄、一種機(jī)遇、一種表態(tài)。人借酒,藝術(shù)也借酒,使影片的語匯既有對色彩環(huán)境的捕捉,又有揭寨某些蘊(yùn)含的張力。(三)突出人物個(gè)性和烘托關(guān)鍵時(shí)刻的人生選擇�！渡细蕩X》里的張連長,一到戰(zhàn)斗激烈時(shí)就找通訊員要水壺,不論是喝水還是喝酒,這一動(dòng)作蘊(yùn)含的人物個(gè)性是具有豪爽之氣的�！读一鹬杏郎防锏脑S云峰,在徐鵬飛設(shè)下的陰謀酒中,拒絕舉杯,表現(xiàn)了其尖銳的觀察與從容堅(jiān)定,抒寫出英雄人物的機(jī)智和果敢。不少軍事片、工業(yè)片、農(nóng)村片、反特片中,常有壯行酒或誓言酒,拋開某些藝術(shù)的雷同和淺薄不談,這些酒都烘托出一種濃烈的氛圍,或一種重要選擇。酒在其間,不是形式而是要作的一種人生和命運(yùn)的判斷。誠然,壞人也飲義氣酒、決心酒,但其中的鏡頭語匯是批判的。英雄酒顯示的是豪氣和壯心,而跳梁小丑喝酒,表現(xiàn)的是滅亡的掙扎和回光返照般的張狂。
中國電影的第四階段,是新時(shí)期以來幾代電影人辛勤努力所形成的五彩繽紛和碩果累累的時(shí)期。酒在這一時(shí)期的電影里,向多元與多樣化擅變,并由影片的細(xì)節(jié)拓展為電影題材。這一階段的影片,開始是以揭露“四人幫',的罪行為主,酒是慶功酒,擺的是歡慶宴。而那些吃“文革"飯的權(quán)貴和小人,面對人民的勝利,喝的是悵惘酒、無奈酒、苦澀酒和泄憤酒。此后,隨著改革開放,以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的深入發(fā)展,電影的市場化使影片出現(xiàn)了藝術(shù)探索片、商業(yè)娛樂片和重大題材片等等分類,對酒的描繪日漸增多。并且從家庭到酒吧、從小餐館到大酒店、從親朋相聚到飲酒改善人際關(guān)系、從吃喝的生理快感到復(fù)雜心理的流露�？傊�,這一時(shí)期電影的酒文化,從表象走向底里,從局部走向全面。若具體、簡要分析,有這樣幾種表現(xiàn): 首先,灑在電影中頻頻出現(xiàn),成為各種人進(jìn)行交往的必然中介,幾乎每部影片都有酒、每個(gè)人物都飲酒。其次,灑在電影中多元而立體,飯桌有酒、廣告有酒、商務(wù)活動(dòng)有酒、政治較量有酒、喜怒哀樂有酒。白天喝,晚上喝,坐在車?yán)锖?睡夢中亦喝。夫妻間、情侶間、老少間、上下間、仇敵間等等，都能碰杯。再其次,酒成為藝術(shù)探索片和商業(yè)娛樂片的重要語匯,不僅和情節(jié)扭結(jié)在一起,而且廣泛地去開掘中國文化。
娛樂片中的酒,比較典型的例子是《少林寺》,其關(guān)鍵情節(jié)是眾武僧的師父,在徒弟們偷吃狗肉并飲酒時(shí)所說的一句話:酒肉穿腸過,佛祖心中留。此情此景,似乎有違佛訓(xùn),但卻透出一種又樸素又靈悟的思辯。說明和尚對社會(huì)與人心的關(guān)注。加上全片對這一情節(jié)有鋪墊有后續(xù),突出的是佛門對正義的積極支持、對受苦受難者的大慈大悲。況且歷史上有少林寺十三棍僧救唐王的傳說,這些又與佛的宗旨相一致。而娛樂片最關(guān)鍵的是在動(dòng)作激烈、情節(jié)奇詭之外,顯現(xiàn)出對英雄的贊美、對善良的謳歌、對邪惡的抨擊、對人生的關(guān)懷。因此娛樂片對酒的既注重生活又不違背常理的詮釋,使觀眾有感受又有思考,同時(shí)表現(xiàn)出一種大眾的幽默和智慧。
藝術(shù)探索片中的酒,以《紅高粱》這部電影為代表。《紅高粱》改編于小說,今天看來還有若干不足。但影片突出了酒的作用,它不單全片都和酒有關(guān)系,而且從民俗民風(fēng)上,把酒與生活環(huán)境、人物性格、民族情懷聯(lián)系在一起。甚至酒與人互為表里,形成一種淳樸、濃烈、能瀟灑、能燃燒的精神。影片中的“我爺爺"從顛花轎到在高粱地娶了“我奶奶",再由撒尿釀酒到火燒日本鬼子,那浸潤著浪漫、象征的酒是人的膽又是人之靈性的渲染,使面對不平和侵略的中國農(nóng)民,不再是一群渾渾噩噩的百姓,而是頂天立地的漢子。酒在這里實(shí)際是人的一種表現(xiàn)、一種意識(shí)、一種生態(tài)。
新時(shí)期以來中國電影中的酒,多得難以一一縷析,但概括起來酒做為人的生活方式,實(shí)際上不是生活化的,就是人生化的。前者側(cè)重于體驗(yàn),后者強(qiáng)調(diào)體味。越是講究內(nèi)涵的電影,越不在形式上表現(xiàn)喝酒。這樣的電影中的酒,才能有文化色彩、文化品味。
再說電視劇。中國的電視劇誕生于一九五八年,當(dāng)時(shí)以直播演出的方式,向北京和有轉(zhuǎn)播條件的地區(qū)放送。早期的電視劇,實(shí)際是今天電視劇的雛型。其特點(diǎn)為基本以擴(kuò)大場景和切換鏡頭的辦法,使舞臺(tái)劇適合電視播出。這一階段的代表作品是表現(xiàn)憶苦思甜的《一口菜餅》和兒童劇《一百分不算滿分》。
中國電視劇的繁榮,并成為人們文化生活的重要支柱和社會(huì)精神活動(dòng)的重要內(nèi)容,是在黨召開了十一屆三中全會(huì)之后,隨著改革開放的深化而迅速鼎盛起來的。現(xiàn)在僅中央臺(tái)每年收到各地報(bào)送的電視劇就達(dá)上千部、集,電視觀眾占全國人口半數(shù)以上。“五個(gè)一工程"和“飛天獎(jiǎng)"“金鷹獎(jiǎng)"的推動(dòng),使精品佳作每年都掀起數(shù)次收視熱。而電視劇與酒就在這與日俱增的“熱"中,仿佛悄然無聲卻又絢麗多彩地結(jié)合在一起。盡管酒在數(shù)量極大的電視劇中未居十分顯赫的位置,但也并非被電視劇棄置一旁。似乎酒文化早就找到了自己的定位:與普通人的日常生活伴生,與市場經(jīng)濟(jì)日新月異同步。它既是社會(huì)表現(xiàn)、人物命運(yùn)的某種渲染,又是傳統(tǒng)文化和當(dāng)代生活的某些紐帶。尤須注意的是電視劇中的酒,形象地描畫出社會(huì)風(fēng)氣的烙印。吃酒的用具,已從小瓷蠱到玲瓏剔透的高腳杯,從大粗碗到易拉罐;飲酒的環(huán)境,更從小餐館到大酒樓,從歌舞廳到夜總會(huì),從街頭排檔到KTV包間。灑的種類檔次越來越高。顯露的不光是喝,而是顯露地位和排場。不論是都市的走向豪華,還是鄉(xiāng)村的城市化趨勢,酒已在生活中多元出現(xiàn),而且強(qiáng)勁地進(jìn)入各個(gè)行業(yè),顯示了它的作用和影響。
如果說電影中的酒,還是從一個(gè)情節(jié)上或體現(xiàn)或折射社會(huì)風(fēng)情的話,電視劇已是普遍并多層次地表現(xiàn)灑在生活中的不可缺少。有一部電視片叫《留村察看》,下基層的縣長在接風(fēng)酒宴上,看到了村鄉(xiāng)干部各種名目的喝酒,他和觀眾都從這一細(xì)節(jié)上明白了蔓延在干部中間的吃吃喝喝已是觸目驚心地存在。而且還伴有“感情深一口捫、感情淺舔一舔"的勸酒詞。但這些場景在電視劇特別是長篇電視連續(xù)劇里,就不僅僅是情節(jié),是片斷,而是全面并多極地出現(xiàn)。例如表現(xiàn)人際關(guān)系的有《酒友隊(duì)表現(xiàn)名酒歷史的有《茅臺(tái)酒的傳說隊(duì)表現(xiàn)風(fēng)俗習(xí)慣的有《醉鄉(xiāng)隊(duì)表現(xiàn)人文趣事的有《華世奎醉寫勸業(yè)場表現(xiàn)當(dāng)代人生的有《大酒店》、《公關(guān)小姐》等等。這還僅僅是從部分劇名百中擇一簡要介紹而已,若從幾千集中縷析酒和酒文化,恐怕一時(shí)難以綜述。這也足以說明電視劇里的酒,已超過“燈紅酒綠",有“星羅銀鳳瀉瓊漿,',“置酒迎風(fēng)"的趨勢了。
概括歸納中國電視劇中的酒,除了部部有酒集集飲之外,娛樂性強(qiáng)的電視劇里的酒文化主要還是場景性、情節(jié)性的,象《水滸》中武松醉打蔣門神、《濟(jì)公》里癲和尚讓他的葫蘆吸酒以戲弄財(cái)主和差役等等,都突出了酒的情景作用。至于武打類、刑偵類、追逐類電視劇,酒常常是戲與戲之間的串聯(lián)和推向高潮的途徑。然而這都屬于淺表的酒文化形式,缺少深厚和韻味,若從社會(huì)內(nèi)涵和品味上考查,電視劇的酒文化主要表現(xiàn)在:第一,以傳說揭示酒是人的命運(yùn)所釀造,《茅臺(tái)酒的傳說》和《華世奎醉寫勸業(yè)場》較鮮明地展示了這一孕含。茅臺(tái)酒是譽(yù)滿中外的名酒,以名酒強(qiáng)化電視劇的藝術(shù)感染力,本身就是一個(gè)好的“取材點(diǎn)",電視劇生動(dòng)敘述了民國初年酒師鄭義成父女與土豪李萬福之間的生死較量,更突出了好灑出傳奇的視,角。其題材有三層意義,外層為階級矛盾,土豪要霸占名酒與酒場,這是以財(cái)勢謀酒;中層為真假茅臺(tái)之爭,假酒實(shí)際是謀私者向百姓巧取豪奪內(nèi)層是人品、人生、人心的沖突,酒好實(shí)質(zhì)是人好,沒有人的真誠投入,也就沒有名灑的向世,名酒的傳播�！睹┡_(tái)酒的傳說》深刻而形象地描繪了酒的歷史是人的歷史,酒的文化是人的文化,酒的釀造是人命運(yùn)的觀照�！度A世奎醉寫勸業(yè)場》針對天津著名企業(yè)牌匾的傳說,把喝酒與書法表現(xiàn)為一種相互補(bǔ)充相互依存的關(guān)系,然后進(jìn)入書法藝術(shù)與人品的至美之境和忘我之惰,其實(shí)這是以醉酒的形式反映文化境界。醉而寫出好字,是為書法而癡心,全身心地投入使藝術(shù)更臻完善。同時(shí)這兩部電視劇還以地方特色,襯托出灑的傳說匯入了風(fēng)土人情和人文精神。
第二,以寫實(shí)刻劃酒是社會(huì)人心的典型表現(xiàn)。電視劇《醉鄉(xiāng)》是以酒抒寫湘西土家族濃郁的民俗民風(fēng),并把酒香與青山綠水和人的憨厚善良交織在一起,置酒和山、水、人同樣的地位、同樣的美�？删朴质龟惻f的意識(shí)受到挑戰(zhàn),使改革的思考得以傾訴。酒讓人更加清醒,看似違反常規(guī),實(shí)際是這酒對那灑的超越。酒沖破了內(nèi)心的迷惘、生活的制約、計(jì)劃模式的束縛和傳統(tǒng)秩序的固步自封。醉鄉(xiāng)在灑的芳香四溢中升華了,人們把企盼擅變的心態(tài),轉(zhuǎn)化成參與變革的實(shí)踐,酒是催化劑和助推力。這一對灑的袒露社會(huì)人心的描繪,真實(shí)反映了今天的改革步伐和時(shí)代發(fā)展。酒不但反映了生活,還使這部電視劇富有醇美的魅力。
酒的一個(gè)重要功效是使人獲得快感,同時(shí)借酒能澆愁,能解乏,能賀喜,能遮丑,能壯膽酒也就因此令人或更接近自我本性,或更遠(yuǎn)離原來的自己。當(dāng)然,人與人之間的關(guān)系也會(huì)越發(fā)袒誠和越發(fā)復(fù)雜�？偠灾�,酒能淋漓盡致地表現(xiàn)人們的種種心態(tài),能流露出形形色色的人際關(guān)系。例如《酒友》這部電視劇,以喝酒貫穿整個(gè)情節(jié),開始是以酒打賭,隨之借酒籌款,其后養(yǎng)雞專業(yè)戶老畢看到了鄉(xiāng)長老馮的辛苦,老馮也明白老畢發(fā)家后的想法。于是酒越喝越多,心越來越貼近。在近乎喜劇的氛圍里,酒友成了海友。這是以酒結(jié)友,當(dāng)然也有因酒反目成仇的。但不管酒誘發(fā)什么樣的恩恩怨怨,相識(shí)與別離,酒文化對人們之間的網(wǎng)絡(luò)作用是勿庸置疑的,而電視劇比電影更注重生活境況,更真實(shí)貼近家庭,所以酒產(chǎn)生的影響也非常顯著。
第三,以氛圍渲染出酒是時(shí)代和環(huán)境的折光。酒文化的環(huán)境作用是很大的,運(yùn)用得好,對推動(dòng)情節(jié)、刻劃人物心理、創(chuàng)造環(huán)境氛圍有作用,同時(shí)它還透析出相當(dāng)鮮明的時(shí)代氣息。例如電視劇《大酒店》,以開放城市的一座大酒店為故事的依托,描寫三位旅游學(xué)校畢業(yè)生丁大偉、周天宇和金婉在工作與生活中的不同表現(xiàn),事業(yè)上的各自追求、愛情上的歡欣和苦澀、酒店里的改革等等,使三個(gè)人的命運(yùn)有了相異的發(fā)展。全劇圍繞東方大酒店這一典型環(huán)境,并以對酒店的管理,使人物處在微妙又明顯的糾葛中。在有理想有能力的年輕一代為創(chuàng)辦一流酒店的進(jìn)程里,我們看到了愛國主義精神,高尚的情操和執(zhí)著的人生。
當(dāng)然,也有不少影視作品單純?yōu)橹伵藕廊A場面而大擺宴席,或?yàn)榱怂^的“上檔次"、“拍出效果"而把鏡頭對著大賓館、大酒樓、大舞廳,熒屏上滿是高低灑杯.靠睞悻看,卻游離了劇情、蒼白了人物。結(jié)果情節(jié)拖沓、環(huán)境失真、性格浮泛,電視劇越發(fā)地平庸和媚俗,糟蹋了電視劇藝術(shù),引起了觀眾的失望和憤譜。
中國電視劇中的酒文化,其主流是健康和充滿生氣并富有韻味的,對酒的刻劃也逐步深入�！对紫鄤⒘_鍋》中多次寫酒,如老年乾隆在宮中宴請千余老臣,既顯示了他的帝王氣派,又從君臣對消費(fèi)品里凸現(xiàn)了劉捕的剛直與和蟬的拍馬。至于六王爺?shù)暮染?實(shí)際是一種伴君修身養(yǎng)性之道,借酒保護(hù)自己,防止奸侵的傷害和帝王的猜忌。有一場戲是劉塘被趕出朝門回家,妻子知道丈夫?yàn)榱酥敝G而遭誣陷,擺酒安慰。這是一桌溫馨的酒席,劉塘大醉,妻子小醉。妻朝丈夫叫“醉貓",丈夫面對妻子“酒逢知己千杯少"。夫人支持丈夫,丈夫鐘愛夫人,雖無言,卻都在酒中、在醉里�？梢婋娨晞≈械木莆幕�,應(yīng)以準(zhǔn)確表現(xiàn)人與生活為原則�？傊�,應(yīng)把酒放在適合的位置上,寫出酒可能是生活的閃光,也可能是人生的夢魔。因此電視劇必須也只能為了人,為了藝術(shù)去展示酒文化,倘讓酒淹沒了藝術(shù),那就會(huì)損傷電視劇,也扭曲了酒文化。
這里只談電影故事片和電視劇中的酒文化,其他如電影紀(jì)錄片、電視廣告等等中的酒,那是個(gè)更宏觀的課題,不在本文敘述之列了。
先說電影。從中國影片誕生的一九0五年起,酒就很快出現(xiàn)在銀幕上,并顯現(xiàn)出幾個(gè)鮮明發(fā)展階段。
第一階段,從一九0五年到民族電影輝煌的三、四十年代,是中國電影的起步時(shí)期。開始為戲曲紀(jì)錄片,中經(jīng)家庭默片到社會(huì)電影,我國的電影創(chuàng)作便以其思想內(nèi)涵與民族特色,成為世界電影的重要脈系。酒在這一時(shí)期,先是作為生活“伴侶,,出現(xiàn)在餐桌上,后又介入人的日常交往中,酒文化也就從血緣親情,接風(fēng)壯行等等社會(huì)常態(tài)里,形成藝術(shù)趣味,給年輕的中國影片增加了或溫馨、或欣喜、或幽默、或愁苦、或悲憤等等有滋有味的色彩。至今完整保存在中國電影資料館里的最早影片《勞工之愛情》,是這樣表現(xiàn)酒的:
年輕木匠想娶老中醫(yī)的女兒為妻,老中醫(yī)不同意,并拒見木匠。小伙子就動(dòng)腦筋巧設(shè)機(jī)關(guān)布下“陷阱",讓酒館里的酒徒在酒后迷迷糊糊時(shí)被摔得腿傷腰疼,紛紛去老中醫(yī)處看病。中醫(yī)一下子生意興隆,大賺其錢。木匠和其女兒也頻繁接近,最終喜結(jié)良緣。酒在影片中,既是酒徒的“身份證",又是術(shù)匠借此捉弄灑徒向老中醫(yī)獻(xiàn)殷勤以便達(dá)到娶其女兒這一目的的“通行證"。酒在這里是藝術(shù)的,又是生活的。
第二階段,為中國電影攀升期,灑在影片里“扮演',著有份量的“角色"。這主要指三、四十年代的黨領(lǐng)導(dǎo)的“左"翼電影運(yùn)動(dòng)為主潮的中國電影,從《大路》到《萬家燈火》、從《漁光曲》到《一江春水向東流》等等,都緊扣時(shí)代脈搏關(guān)切社會(huì)問題,并集中反映民族斗爭和祖國兩種命運(yùn)的決戰(zhàn)。酒在這些影片里,不單純是生活細(xì)節(jié),而是有著明確的人生內(nèi)涵與階級傾向.杜甫詩中的名句“朱門酒肉臭,路有凍死骨",在我國電影攀升期得到了進(jìn)一步的再現(xiàn)。由于更加真實(shí)感人,從而深刻揭示了腐朽社會(huì)制度對人們靈魂的銹損。典型的例子是《一江春水向東流》。
這部影片的主人公張忠良在國統(tǒng)區(qū)由熱血青年蛻變成賣身求榮的敗類,從一位善良有情義的丈夫扭曲為寡廉鮮恥的小丑,“花天酒地"的“酒,,在他身上產(chǎn)生了墮落的效果。先是喝悶酒,然后喝花酒,最后在燈紅酒綠里迷失自身,認(rèn)不清人生道路,終于跌入他原先憎惡的剝削階級,被溫柔的妻子、正直的母親所唾棄。酒在這部電影里反映了當(dāng)時(shí)“大后方',的實(shí)際,折射出國統(tǒng)區(qū)反動(dòng)政治極為腐敗的一個(gè)側(cè)面。圍繞著酒而出現(xiàn)的各種活動(dòng),甚至是劃拳行令、高腳杯曖昧地一碰,都清晰顯示出腐敗的社會(huì)風(fēng)氣和丑惡的人物性格。酒在這里幾乎是昏然廉爛的影子、醉生夢死的注腳。
從更廣闊的生活場景去看,影片中的酒更多的是營造人生氛圍,說明心境,觀照命運(yùn)。當(dāng)碼頭工人、洋車夫在小酒館和家中飯桌上喝酒時(shí),無一不在揭示某種情緒。如《八千里路云和月》里的高禮彬與江玲玉,在抗戰(zhàn)勝利后喜結(jié)良緣,舉杯祝酒,一為秦晉之好,二為歡慶勝利。高高舉起的滿杯酒,體現(xiàn)了美,象征著正義。俗話說,酒是民情人心,酒文化里有愛憎,有精氣神兒。一壺酒可能是一腔苦水,一杯酒也可能是一首贊歌,在中國電影的攀升期,酒和酒文化就是如此鮮明地存在著,表現(xiàn)著。
第三階段,為中國電影的發(fā)展期,歌頌英雄,酒只是點(diǎn)綴。一九四九年十月,新中國成立,電影作為黨的輿論宣傳重要工具和藝術(shù)的前沿陣地,受到政府的高度重視。廣大電影工作者對社會(huì)主義革命和建設(shè)的空前熱情與積極參予,使影片有了數(shù)量和質(zhì)量的飛躍。從新中國第一部故事片《橋》到《白毛女》、《董存瑞》,再到建國十周年前后的《祝�！�、《紅旗譜》、《青春之歌》、《老兵新傳》、《女籃五號》、《烈火中永生》、《冰山上來客》和《李雙雙》、《錦上添花》等等一批又一批優(yōu)秀影片的問世,鮮明的主題,生動(dòng)的藝術(shù)表現(xiàn),使中國電影成為億萬觀眾的人生教科書和美育的重要途徑。同時(shí)意識(shí)形態(tài)作用日益明顯，是使酒之類的生活小節(jié)，更顯微不足道。酒文化在上述影片中是處在被合理削弱的地位,只是生活細(xì)節(jié)或情趣的點(diǎn)綴,但在揭露舊中國的黑暗和人物行為的不良時(shí),酒也有畫龍點(diǎn)睛之功。以上這些可歸納為:
(一)渲染家庭氣氛和親朋情誼。在生活片和喜劇片里,這一取向非常突出。如《錦上添花》的喜酒、《老兵新傳》的豐收酒等等。(二)揭露陰鍾抨擊丑行。如《視�！防雉斔睦蠣敿业哪觑埦�,不僅顯示出封建傳統(tǒng)秩序,還產(chǎn)生出一種壓抑、一種窒息,加速了祥林嫂的悲劇�！都t色娘子軍》里南霸天的設(shè)宴擺酒席,描畫的是大地主與反動(dòng)軍隊(duì)的流溫一氣。有些影片里的酒,反映的是社會(huì)風(fēng)氣的不正、人生的懈怠荒疏、婚姻的苦惱不爽和生活道路的坎坷不暢。酒在這里提供了一種發(fā)泄、一種機(jī)遇、一種表態(tài)。人借酒,藝術(shù)也借酒,使影片的語匯既有對色彩環(huán)境的捕捉,又有揭寨某些蘊(yùn)含的張力。(三)突出人物個(gè)性和烘托關(guān)鍵時(shí)刻的人生選擇�！渡细蕩X》里的張連長,一到戰(zhàn)斗激烈時(shí)就找通訊員要水壺,不論是喝水還是喝酒,這一動(dòng)作蘊(yùn)含的人物個(gè)性是具有豪爽之氣的�！读一鹬杏郎防锏脑S云峰,在徐鵬飛設(shè)下的陰謀酒中,拒絕舉杯,表現(xiàn)了其尖銳的觀察與從容堅(jiān)定,抒寫出英雄人物的機(jī)智和果敢。不少軍事片、工業(yè)片、農(nóng)村片、反特片中,常有壯行酒或誓言酒,拋開某些藝術(shù)的雷同和淺薄不談,這些酒都烘托出一種濃烈的氛圍,或一種重要選擇。酒在其間,不是形式而是要作的一種人生和命運(yùn)的判斷。誠然,壞人也飲義氣酒、決心酒,但其中的鏡頭語匯是批判的。英雄酒顯示的是豪氣和壯心,而跳梁小丑喝酒,表現(xiàn)的是滅亡的掙扎和回光返照般的張狂。
中國電影的第四階段,是新時(shí)期以來幾代電影人辛勤努力所形成的五彩繽紛和碩果累累的時(shí)期。酒在這一時(shí)期的電影里,向多元與多樣化擅變,并由影片的細(xì)節(jié)拓展為電影題材。這一階段的影片,開始是以揭露“四人幫',的罪行為主,酒是慶功酒,擺的是歡慶宴。而那些吃“文革"飯的權(quán)貴和小人,面對人民的勝利,喝的是悵惘酒、無奈酒、苦澀酒和泄憤酒。此后,隨著改革開放,以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的深入發(fā)展,電影的市場化使影片出現(xiàn)了藝術(shù)探索片、商業(yè)娛樂片和重大題材片等等分類,對酒的描繪日漸增多。并且從家庭到酒吧、從小餐館到大酒店、從親朋相聚到飲酒改善人際關(guān)系、從吃喝的生理快感到復(fù)雜心理的流露�？傊�,這一時(shí)期電影的酒文化,從表象走向底里,從局部走向全面。若具體、簡要分析,有這樣幾種表現(xiàn): 首先,灑在電影中頻頻出現(xiàn),成為各種人進(jìn)行交往的必然中介,幾乎每部影片都有酒、每個(gè)人物都飲酒。其次,灑在電影中多元而立體,飯桌有酒、廣告有酒、商務(wù)活動(dòng)有酒、政治較量有酒、喜怒哀樂有酒。白天喝,晚上喝,坐在車?yán)锖?睡夢中亦喝。夫妻間、情侶間、老少間、上下間、仇敵間等等，都能碰杯。再其次,酒成為藝術(shù)探索片和商業(yè)娛樂片的重要語匯,不僅和情節(jié)扭結(jié)在一起,而且廣泛地去開掘中國文化。
娛樂片中的酒,比較典型的例子是《少林寺》,其關(guān)鍵情節(jié)是眾武僧的師父,在徒弟們偷吃狗肉并飲酒時(shí)所說的一句話:酒肉穿腸過,佛祖心中留。此情此景,似乎有違佛訓(xùn),但卻透出一種又樸素又靈悟的思辯。說明和尚對社會(huì)與人心的關(guān)注。加上全片對這一情節(jié)有鋪墊有后續(xù),突出的是佛門對正義的積極支持、對受苦受難者的大慈大悲。況且歷史上有少林寺十三棍僧救唐王的傳說,這些又與佛的宗旨相一致。而娛樂片最關(guān)鍵的是在動(dòng)作激烈、情節(jié)奇詭之外,顯現(xiàn)出對英雄的贊美、對善良的謳歌、對邪惡的抨擊、對人生的關(guān)懷。因此娛樂片對酒的既注重生活又不違背常理的詮釋,使觀眾有感受又有思考,同時(shí)表現(xiàn)出一種大眾的幽默和智慧。
藝術(shù)探索片中的酒,以《紅高粱》這部電影為代表。《紅高粱》改編于小說,今天看來還有若干不足。但影片突出了酒的作用,它不單全片都和酒有關(guān)系,而且從民俗民風(fēng)上,把酒與生活環(huán)境、人物性格、民族情懷聯(lián)系在一起。甚至酒與人互為表里,形成一種淳樸、濃烈、能瀟灑、能燃燒的精神。影片中的“我爺爺"從顛花轎到在高粱地娶了“我奶奶",再由撒尿釀酒到火燒日本鬼子,那浸潤著浪漫、象征的酒是人的膽又是人之靈性的渲染,使面對不平和侵略的中國農(nóng)民,不再是一群渾渾噩噩的百姓,而是頂天立地的漢子。酒在這里實(shí)際是人的一種表現(xiàn)、一種意識(shí)、一種生態(tài)。
新時(shí)期以來中國電影中的酒,多得難以一一縷析,但概括起來酒做為人的生活方式,實(shí)際上不是生活化的,就是人生化的。前者側(cè)重于體驗(yàn),后者強(qiáng)調(diào)體味。越是講究內(nèi)涵的電影,越不在形式上表現(xiàn)喝酒。這樣的電影中的酒,才能有文化色彩、文化品味。
再說電視劇。中國的電視劇誕生于一九五八年,當(dāng)時(shí)以直播演出的方式,向北京和有轉(zhuǎn)播條件的地區(qū)放送。早期的電視劇,實(shí)際是今天電視劇的雛型。其特點(diǎn)為基本以擴(kuò)大場景和切換鏡頭的辦法,使舞臺(tái)劇適合電視播出。這一階段的代表作品是表現(xiàn)憶苦思甜的《一口菜餅》和兒童劇《一百分不算滿分》。
中國電視劇的繁榮,并成為人們文化生活的重要支柱和社會(huì)精神活動(dòng)的重要內(nèi)容,是在黨召開了十一屆三中全會(huì)之后,隨著改革開放的深化而迅速鼎盛起來的。現(xiàn)在僅中央臺(tái)每年收到各地報(bào)送的電視劇就達(dá)上千部、集,電視觀眾占全國人口半數(shù)以上。“五個(gè)一工程"和“飛天獎(jiǎng)"“金鷹獎(jiǎng)"的推動(dòng),使精品佳作每年都掀起數(shù)次收視熱。而電視劇與酒就在這與日俱增的“熱"中,仿佛悄然無聲卻又絢麗多彩地結(jié)合在一起。盡管酒在數(shù)量極大的電視劇中未居十分顯赫的位置,但也并非被電視劇棄置一旁。似乎酒文化早就找到了自己的定位:與普通人的日常生活伴生,與市場經(jīng)濟(jì)日新月異同步。它既是社會(huì)表現(xiàn)、人物命運(yùn)的某種渲染,又是傳統(tǒng)文化和當(dāng)代生活的某些紐帶。尤須注意的是電視劇中的酒,形象地描畫出社會(huì)風(fēng)氣的烙印。吃酒的用具,已從小瓷蠱到玲瓏剔透的高腳杯,從大粗碗到易拉罐;飲酒的環(huán)境,更從小餐館到大酒樓,從歌舞廳到夜總會(huì),從街頭排檔到KTV包間。灑的種類檔次越來越高。顯露的不光是喝,而是顯露地位和排場。不論是都市的走向豪華,還是鄉(xiāng)村的城市化趨勢,酒已在生活中多元出現(xiàn),而且強(qiáng)勁地進(jìn)入各個(gè)行業(yè),顯示了它的作用和影響。
如果說電影中的酒,還是從一個(gè)情節(jié)上或體現(xiàn)或折射社會(huì)風(fēng)情的話,電視劇已是普遍并多層次地表現(xiàn)灑在生活中的不可缺少。有一部電視片叫《留村察看》,下基層的縣長在接風(fēng)酒宴上,看到了村鄉(xiāng)干部各種名目的喝酒,他和觀眾都從這一細(xì)節(jié)上明白了蔓延在干部中間的吃吃喝喝已是觸目驚心地存在。而且還伴有“感情深一口捫、感情淺舔一舔"的勸酒詞。但這些場景在電視劇特別是長篇電視連續(xù)劇里,就不僅僅是情節(jié),是片斷,而是全面并多極地出現(xiàn)。例如表現(xiàn)人際關(guān)系的有《酒友隊(duì)表現(xiàn)名酒歷史的有《茅臺(tái)酒的傳說隊(duì)表現(xiàn)風(fēng)俗習(xí)慣的有《醉鄉(xiāng)隊(duì)表現(xiàn)人文趣事的有《華世奎醉寫勸業(yè)場表現(xiàn)當(dāng)代人生的有《大酒店》、《公關(guān)小姐》等等。這還僅僅是從部分劇名百中擇一簡要介紹而已,若從幾千集中縷析酒和酒文化,恐怕一時(shí)難以綜述。這也足以說明電視劇里的酒,已超過“燈紅酒綠",有“星羅銀鳳瀉瓊漿,',“置酒迎風(fēng)"的趨勢了。
概括歸納中國電視劇中的酒,除了部部有酒集集飲之外,娛樂性強(qiáng)的電視劇里的酒文化主要還是場景性、情節(jié)性的,象《水滸》中武松醉打蔣門神、《濟(jì)公》里癲和尚讓他的葫蘆吸酒以戲弄財(cái)主和差役等等,都突出了酒的情景作用。至于武打類、刑偵類、追逐類電視劇,酒常常是戲與戲之間的串聯(lián)和推向高潮的途徑。然而這都屬于淺表的酒文化形式,缺少深厚和韻味,若從社會(huì)內(nèi)涵和品味上考查,電視劇的酒文化主要表現(xiàn)在:第一,以傳說揭示酒是人的命運(yùn)所釀造,《茅臺(tái)酒的傳說》和《華世奎醉寫勸業(yè)場》較鮮明地展示了這一孕含。茅臺(tái)酒是譽(yù)滿中外的名酒,以名酒強(qiáng)化電視劇的藝術(shù)感染力,本身就是一個(gè)好的“取材點(diǎn)",電視劇生動(dòng)敘述了民國初年酒師鄭義成父女與土豪李萬福之間的生死較量,更突出了好灑出傳奇的視,角。其題材有三層意義,外層為階級矛盾,土豪要霸占名酒與酒場,這是以財(cái)勢謀酒;中層為真假茅臺(tái)之爭,假酒實(shí)際是謀私者向百姓巧取豪奪內(nèi)層是人品、人生、人心的沖突,酒好實(shí)質(zhì)是人好,沒有人的真誠投入,也就沒有名灑的向世,名酒的傳播�！睹┡_(tái)酒的傳說》深刻而形象地描繪了酒的歷史是人的歷史,酒的文化是人的文化,酒的釀造是人命運(yùn)的觀照�！度A世奎醉寫勸業(yè)場》針對天津著名企業(yè)牌匾的傳說,把喝酒與書法表現(xiàn)為一種相互補(bǔ)充相互依存的關(guān)系,然后進(jìn)入書法藝術(shù)與人品的至美之境和忘我之惰,其實(shí)這是以醉酒的形式反映文化境界。醉而寫出好字,是為書法而癡心,全身心地投入使藝術(shù)更臻完善。同時(shí)這兩部電視劇還以地方特色,襯托出灑的傳說匯入了風(fēng)土人情和人文精神。
第二,以寫實(shí)刻劃酒是社會(huì)人心的典型表現(xiàn)。電視劇《醉鄉(xiāng)》是以酒抒寫湘西土家族濃郁的民俗民風(fēng),并把酒香與青山綠水和人的憨厚善良交織在一起,置酒和山、水、人同樣的地位、同樣的美�？删朴质龟惻f的意識(shí)受到挑戰(zhàn),使改革的思考得以傾訴。酒讓人更加清醒,看似違反常規(guī),實(shí)際是這酒對那灑的超越。酒沖破了內(nèi)心的迷惘、生活的制約、計(jì)劃模式的束縛和傳統(tǒng)秩序的固步自封。醉鄉(xiāng)在灑的芳香四溢中升華了,人們把企盼擅變的心態(tài),轉(zhuǎn)化成參與變革的實(shí)踐,酒是催化劑和助推力。這一對灑的袒露社會(huì)人心的描繪,真實(shí)反映了今天的改革步伐和時(shí)代發(fā)展。酒不但反映了生活,還使這部電視劇富有醇美的魅力。
酒的一個(gè)重要功效是使人獲得快感,同時(shí)借酒能澆愁,能解乏,能賀喜,能遮丑,能壯膽酒也就因此令人或更接近自我本性,或更遠(yuǎn)離原來的自己。當(dāng)然,人與人之間的關(guān)系也會(huì)越發(fā)袒誠和越發(fā)復(fù)雜�？偠灾�,酒能淋漓盡致地表現(xiàn)人們的種種心態(tài),能流露出形形色色的人際關(guān)系。例如《酒友》這部電視劇,以喝酒貫穿整個(gè)情節(jié),開始是以酒打賭,隨之借酒籌款,其后養(yǎng)雞專業(yè)戶老畢看到了鄉(xiāng)長老馮的辛苦,老馮也明白老畢發(fā)家后的想法。于是酒越喝越多,心越來越貼近。在近乎喜劇的氛圍里,酒友成了海友。這是以酒結(jié)友,當(dāng)然也有因酒反目成仇的。但不管酒誘發(fā)什么樣的恩恩怨怨,相識(shí)與別離,酒文化對人們之間的網(wǎng)絡(luò)作用是勿庸置疑的,而電視劇比電影更注重生活境況,更真實(shí)貼近家庭,所以酒產(chǎn)生的影響也非常顯著。
第三,以氛圍渲染出酒是時(shí)代和環(huán)境的折光。酒文化的環(huán)境作用是很大的,運(yùn)用得好,對推動(dòng)情節(jié)、刻劃人物心理、創(chuàng)造環(huán)境氛圍有作用,同時(shí)它還透析出相當(dāng)鮮明的時(shí)代氣息。例如電視劇《大酒店》,以開放城市的一座大酒店為故事的依托,描寫三位旅游學(xué)校畢業(yè)生丁大偉、周天宇和金婉在工作與生活中的不同表現(xiàn),事業(yè)上的各自追求、愛情上的歡欣和苦澀、酒店里的改革等等,使三個(gè)人的命運(yùn)有了相異的發(fā)展。全劇圍繞東方大酒店這一典型環(huán)境,并以對酒店的管理,使人物處在微妙又明顯的糾葛中。在有理想有能力的年輕一代為創(chuàng)辦一流酒店的進(jìn)程里,我們看到了愛國主義精神,高尚的情操和執(zhí)著的人生。
當(dāng)然,也有不少影視作品單純?yōu)橹伵藕廊A場面而大擺宴席,或?yàn)榱怂^的“上檔次"、“拍出效果"而把鏡頭對著大賓館、大酒樓、大舞廳,熒屏上滿是高低灑杯.靠睞悻看,卻游離了劇情、蒼白了人物。結(jié)果情節(jié)拖沓、環(huán)境失真、性格浮泛,電視劇越發(fā)地平庸和媚俗,糟蹋了電視劇藝術(shù),引起了觀眾的失望和憤譜。
中國電視劇中的酒文化,其主流是健康和充滿生氣并富有韻味的,對酒的刻劃也逐步深入�！对紫鄤⒘_鍋》中多次寫酒,如老年乾隆在宮中宴請千余老臣,既顯示了他的帝王氣派,又從君臣對消費(fèi)品里凸現(xiàn)了劉捕的剛直與和蟬的拍馬。至于六王爺?shù)暮染?實(shí)際是一種伴君修身養(yǎng)性之道,借酒保護(hù)自己,防止奸侵的傷害和帝王的猜忌。有一場戲是劉塘被趕出朝門回家,妻子知道丈夫?yàn)榱酥敝G而遭誣陷,擺酒安慰。這是一桌溫馨的酒席,劉塘大醉,妻子小醉。妻朝丈夫叫“醉貓",丈夫面對妻子“酒逢知己千杯少"。夫人支持丈夫,丈夫鐘愛夫人,雖無言,卻都在酒中、在醉里�？梢婋娨晞≈械木莆幕�,應(yīng)以準(zhǔn)確表現(xiàn)人與生活為原則�？傊�,應(yīng)把酒放在適合的位置上,寫出酒可能是生活的閃光,也可能是人生的夢魔。因此電視劇必須也只能為了人,為了藝術(shù)去展示酒文化,倘讓酒淹沒了藝術(shù),那就會(huì)損傷電視劇,也扭曲了酒文化。
這里只談電影故事片和電視劇中的酒文化,其他如電影紀(jì)錄片、電視廣告等等中的酒,那是個(gè)更宏觀的課題,不在本文敘述之列了。